Publié le : 28 décembre 202039 mins de lecture
Voilà comment nos ancêtres entendaient les noms des rues de la Cité, Ville et Université de Paris : ces noms étaient une récompense ou bien une punition, un éloge ou une infamie. Souvent le caractère moral de la rue avait part au sobriquet que lui attribuait la voix du peuple, vox populi ; ordinairement la rue énonçait, dans son titre, ou son aspect physique, ou son genre de commerce, ou l’enseigne la plus remarquable de ses boutiques ; quelquefois les bienfaits d’un riche paroissien se trouvaient rémunérés après sa mort par le legs de son nom fait à la rue encore pleine de sa mémoire. Enfin, le Peuple avait seul le privilège de nommer ses rues, de même que la Noblesse nommait ses hôtels.
Pendant des siècles, les rues ne portèrent pas de noms précis. On les distinguait entre elles par des indications plus ou moins vagues et plus ou moins prolixe ; par exemple, on disait : « la rue qui va du Petit-Pont à la place Saint-Michel » (vis-à-vis une chapelle de saint Michel, dans la rue de la Barillerie), pour désigner la rue de la Calandre. Il y avait seulement deux rues, celle du Petit-Pont et celle du Grand-Pont, qui traversaient la Cité ; les autres, peu nombreuses il est vrai, étaient désignées de diverses manières, tantôt par le nom de l’église la plus proche, tantôt par le nom du principal bourgeois, tantôt par quelque particularité locale, un puits, une fontaine, une tour, une Notre Dame, un crucifix, que tout le monde connaissait d’enfance : car, en ces temps-là, on naissait, on vivait,on mourait dans la même maison et dans la même rue.
La formation des rues avait été lente et progressive, depuis qu’aux cabanes rondes et grossières de la primitive Lutéce eurent succédé les maisons plus vastes et plus commodes du Paris des rois Francs : ces maisons, d’abord basses et séparées par des cours ou des celliers, tendirent toujours à se rapprocher les unes des autres, et à s’exhausser à l’envi, jusqu’à ce que la rue, pressée de chaque côté par les habitations qui l’envahissaient, déroulât péniblement ses replis sinueux dans une atmosphère sombre et fétide. La population manquait d’espace et de jour dans son berceau de la Cité.
Quand la Cité déversa ce trop-plein d’habitants sur les deux rives de la Seine, les maisons semblaient sortir de terre ; et bientôt deux jeunes villes poussèrent au nord et au midi de l’ancienne, comme ces rejetons vigoureux qui ombragent la tige maternelle.
Alors les rues naissaient au hasard, sans ordre, sans lois, et presque sans but : une maison s’épanouissait un matin, au soleil, toute blanche du plâtre de Montmartre et des pierres d’Issoire ; elle s’entourait d’une treille, d’un verger, d’un champ de roses, d’une étable et d’un appentis : aussitôt une seconde maison venait s’ébattre joyeusement en face de la première venue, qu’elle attristait de son ombre ; puis, une troisième maison se plantait auprès de ces deux voisines, parfois entre elles, comme pour leur disputer l’air qu’elles respiraient ; ensuite une quatrième accourait à l’appel de celle-là ; une cinquième approchait cherchant compagnie ; une sixième, une septième, et le reste, germaient, grandissaient et prospéraient à l’entour, chacune gagnant du terrain pied à pied, se déployant et se haussant de toutes ses forces aux dépens des autres, pour avoir la meilleure part de soleil.
Voici la rue qui se forme, suivant le caprice des propriétaires, obligés de se réserver mutuellement un chemin pour arriver chez eux, à moins qu’un plus puissant, familier de la maison de l’évêque, de l’abbé ou du prince, un simple marguillier peut-être trônant au banc d’œuvre de la paroisse, ne s’avise d’arrêter les progrès de cette rue, en se jetant au travers : dès lors la rue sera close à son extrémité, et s’appellera rue sans chef.
Les rues n’avaient pas encore de nom, ou plutôt elles prenaient tous les noms qu’on voulait bien leur donner, et n’en gardaient aucun de préférence ; car elles n’appartenaient point encore au roi, ni même à la ville, puisque les habitants avaient le droit de s’opposer au passage des voitures et des piétons, en défendant l’entrée de leur rue par une barrière, par des portes qu’on fermait la nuit, même par des tourelles et des fossés.
Certes, l’aspect de ces rues du onzième siècle ne ressemblait guère au Paris moderne ; elles se développaient tortueusement, étouffées entre des murs couleur de suie faisant le ventre et surplombant de toute leur hauteur. Les maisons, qui avaient les pieds dans la fange et la tête dans la fumée, se détournaient de la voie publique comme pour éviter un objet désagréable, et leur étroite façade coiffée d’un pignon pointu n’avait à chaque étage qu’une fenêtre unique, obscurcie de treillis de fer et de petits vitraux plombés ; le jour ne pénétrait jamais par là.
Quant à ces rues ténébreuses et méphitiques, où les pourceaux grognaient parmi les immondices, où les canards gloussaient dans les mares, où les chiens hurlaient en s’arrachant des lambeaux de charogne, elles n’étaient que les avant-cours des maisons et les sentines du peuple : çà et là, des cloaques infects, des égouts délétères, que l’on devine avec horreur à leur nom générique de trou punais ; un cimetière côte à côte avec un marché ; un dépôt d’animaux morts en putréfaction ; des places aux chiens et aux chats, où les petits enfants allaient jouer à la cligne-musette ; enfin des gueux en haillons, accroupis à la porte des hôtels, attendaient les reliefs de la table, ou, couchés sur les montoirs de pierre, dormaient à l’odeur de la cuisine.
Ce hideux tableau changea du moment que Philippe-Auguste, mieux conseillé que ses devanciers par la puanteur qui avait offensé son odorat royal, commanda que ces rues fussent pavées de grès gros et forts : la Voirie étant instituée pour présider à ces travaux d’assainissement, les noms de rues commencèrent à se fixer, par suite des listes qui furent dressées à cette occasion, et qui servirent de base à toutes les opérations du maître-voyer.
Cependant une même rue était encore citée sous plusieurs noms différents, dans le peuple, dans les cartulaires des églises, dans les registres de la prévôté : ainsi le peuple choisissait un nom indécent ou trivial ; le rédacteur ecclésiastique, un nom de saint ou de sainte ; le greffier municipal, le nom que l’ancienneté légitimait à ses yeux.
Souvent même le déplacement d’une seule lettre dans le nom originaire produisait une consonance différente, qui se modifiait à l’infini en passant de bouche en bouche ; de sorte que le sens de ce nom devenait inintelligible, ou s’éloignait de son étymologie par des transformations successives.
Car les noms de rues de Paris étaient aussi mobiles que l’à-propos de leur création. Un caïman ivre, demandant son pain de porte en porte, pouvait imposer un nom déshonnête ou burlesque à la rue la plus recommandable par la condition de ses habitants et par la virginité de ses moeurs ; la protection d’un Bienheureux, si puissante qu’elle fût au ciel, était impuissante ici-bas contre le blason injurieux, impie ou ordurier, que la fantaisie populaire attachait à une rue chaste, pudique et dévote jusque-là.
Or il en était des rues comme des hommes ; on les jugeait sur l’étiquette ; leur surnom devait être le signe infaillible de leur naissance, de leur naturel, de leur état, en un mot, tout leur portrait physiologique.
A coup sûr pourtant, les désappointements et les erreurs étaient alors moins graves et moins fréquents qu’aujourd’hui : l’étranger qui aurait cherché des roses dans la rue Champfleuri et du raisin dans la rue des Vignes n’y eût rencontré que des ordures et des filles publiques ; on aurait couru risque de battre tous les quartiers de Paris avant de découvrir la rue Tirouanne, qui se nommait aussi Pirouette, Petonnet, Tironne, Perronnet, Therouanne, Pierret de Terouenne, etc. ; mais, chaque classe de marchands ayant sa rue spéciale, on était sûr de trouver les tisserands rue de la Tisseranderie, les corroyeurs rue de la Corroyerie, les drapiers rue de la Draperie, les lingères rue de la Lingerie, les orfèvres rue Saint-Êloi, les bouchers rue des Boucheries, les tonneliers rue de la Tonnellerie, les poissonniers rue de la Poissonnerie, les verriers rue de la Verrerie, les armuriers rue de la Haumerie, les changeurs au pont au Change, les potiers rue de la Poterie, les mégissiers rue de la Mégisserie, les pelletiers rue des Fourreurs, les blanchisseuses rue des Lavandières, les tabletiers rue de la Tabletterie, les fromagers rue de la Fromagerie, les charrons rue de la Charronnerie, les cordonniers rue de la Cordonnerie, les cordiers rue de la Corderie, les parcheminiers rue de la Parcheminerie, les jongleurs rue des Ménétriers, les usuriers rue des Lombards, les fripiers rue de la Friperie, les écrivains rue des Écrivains, etc.
Allez donc à présent, sur la foi des noms, vous loger rue Gracieuse dans le faubourg Saint-Marceau, cueillir des cerises rue de la Cerisaie, voir l’heure rue du Cadran, vous coucher sur l’herbe dans la rue Verte, attendre l’arrivée de la marée dans la rue Poissonnière, acheter du fourrage rue du Foin, et admirer des merveilles dans une des trois Cours des Miracles, où le fumet du Grand Coësre n’est pas même resté, où les truands et les cagoux sont remplacés par de dignes héros de la garde nationale !
Il faut l’avouer, presque tous les noms de rues ont été revus et corrigés : un conseil de prud’hommes, pénétré de la haine que Voltaire professait pour l’ignoble mot de cul-de-sac, a nettoyé la ville des sales et malhonnêtes dénominations qui n’offensaient pas les oreilles de nos naïfs aïeux. La rue Tireboudin, qui avait déjà subi une variante notable dans sa terminaison par respect pour Marie Stuart, a pris le nom de cette reine de France, qui avait rougi de passer par là ; la rue Merderel n’a pas changé seulement de nom en devenant rue Verderet. Toutefois l’antiquaire le plus dépourvu de préjugés ne saurait se plaindre que la rue Breneuse soit métamorphosée en rue Pagevin.
Adieu bien des origines singulières, bien des légendes et des faits historiques qui ne reposaient plus que sur un nom de rue détérioré par les années, comme ces médailles frustes, rongées de vert-de-gris, à travers lequel on peut encore apercevoir une empreinte et deviner une inscription à grand renfort de lunettes et d’imaginative ! Adieu vos lettres de noblesse, ô rues, ruelles et culs-de-sac du Paris si puant, si pittoresque et si fantastique de nos pères !
Le vieux Paris n’existe déjà plus : tous les jours il disparaît sous le nouveau ; et çà et là quelques auvents en saillie, quelque tourelle avancée, quelque voûte surbaissée, quelque boutique noire et profonde, quelque ogive oubliée, se montrent à peine à nos regrets, ainsi que, dans une tempête, le navire qui sombre disperse au gré des vagues ses débris auxquels se suspend un malheureux, tandis que le faîte des mâts se dresse encore au-dessus de l’abîme. Les débris du vaisseau, ce sont les noms des rues ; les mâts, ce sont les tours de Notre-Dame ; et nous, pauvres archéologues, attachons-nous aux reliques de ce grand naufrage.
Il ne s’agit pas ici de ressusciter les noms de rues défunts, ensevelis dans le tombeau archéologique du vieux Paris, ou de les arranger symétriquement tels que des os de morts dans les Catacombes ; il faut les laisser dormir en paix dans les ouvrages de Sauval et de Jaillot, jusqu’au jugement dernier de l’histoire de Paris. Mais les rues vivantes, séculaires ou nouvellement nées, dont la généalogie a été reconnue et admise par les archivistes de la Préfecture, toutes rues ayant écriteaux, bornes et réverbères, peuvent être classées, d’après leurs noms, aussi exactement que les plantes d’après leurs genres et leurs familles en botanique. C’est la seule ressemblance possible entre une rue et une fleur.
On doit reconnaître d’abord les noms de ces rues communes à la plupart des villes du moyen âge : les rues attribuées aux bains, aux juifs et à la débauche, car les femmes folles et les juifs surtout se trouvaient toujours séparés du reste de la population, et les rues qu’ils habitaient par ordonnance royale ou communale étaient infâmes comme eux.
On craignait la contagion morale non moins que la peste et la ladrerie : les lépreux demeuraient hors des villes, où ils n’entraient qu’en évitant de toucher et même de regarder les passants dans la rue ; les pestiférés étaient isolés dans leurs maisons, dont ils ne sortaient pas, sous peine de mort.
Quant aux juifs, signalés à la malédiction populaire par la rouelle de drap jaune qu’ils affichaient sur leurs habits, ils couraient risque d’être battus, dépouillés, peut-être massacrés, en se montrant dans les rues.
Les filles publiques qu’on surprenait hors de leurs clapiers en plein jour, ou parées d’étoffes de soie, de fourrures de prix, de bijoux d’or et d’argent, encouraient l’amende et la prison.
Nul chrétien ne voulait être confondu avec les juifs ; nulle honnête femme avec les damoiselles d’amour.
La rue de la Juiverie, dans la Cité, qui avait ce nom sous la dynastie mérovingienne, fut la première retraite des juifs : ils s’y maintinrent malgré les persécutions et y continuèrent leur commerce après la ruine de leur synagogue.
Ils envoyèrent de là leurs colonies dans la rue des Juifs et la rue Judas, qu’ils n’abandonnèrent jamais entièrement, quelques rigueurs que les rois intentassent pour les expulser de France et pour anéantir leur race : ils se vengeaient de tous ces affronts en centuplant leurs usures.
Les rues affectées à la prostitution, que l’on entrevoit encore à travers les métamorphoses pudibondes de leurs noms, étaient la rue du Petit-Musc, ou Pute-y- Musse, c’est-à-dire qui cache des filles ; les rues du Grand et du Petit Hurleur, ainsi nommées à cause des bruyantes orgies qui s’y faisaient ; la rue Transnonnain, autrefois Trousse-Nonnain et Trans-Putain ; la rue Tiron, la rue du Fauconnier ; la rue Trousse-Vache, qui a conservé son ancien nom en dépit de celui de La Reynie, que lui a imposé un scrupule de police ; la rue du Pélican, dont la République avait fait une rue Purgée ; les rues Brise-Miche, du Bon-Puits, de la Vieille-Bouderie, Chapon, Fromentel ou Froimanteau, et plusieurs autres dans lesquelles s’est perpétuée une sorte de tradition de débauche, malgré la perte de leur nom, aussi expressif que l’enseigne du Gros-Caillou qui pendait à l’entrée d’un mauvais lieu, et qui a désigné, depuis, un quartier qu’on estime autant que s’il avait un saint pour patron.
Il ne reste plus que deux rues des Vieilles-Etuves, quoique les bains à la vapeur fussent autrefois d’un usage si journalier, même parmi le peuple, que la plupart des rues avaient des étuves à femmes et à hommes.
Ces établissements, tenus par la corporation des barbiers, étaient ouverts en toute saison, matin et soir ; on s’y rendait au cri de l’étuviste annonçant que les bains étaient chauds, et les plus pauvres gens ne s’en faisaient pas faute pour deux deniers. On a peine à comprendre cette propreté du corps, en même temps que cette saleté permanente des rues pleines de fiens et d’eaux croupies.
On distingue encore les rues qu’on fermait la nuit avec des portes ou des barrières ; la rue de la Barre, intitulée depuis rue Scipion, trois rues des Deux-Portes, une des Douze-Portes et une des Trois-Portes, attestent les anciens droits de leurs habitants, qui se retiraient la nuit dans ces espèces de places fortes, où les voisins n’apportaient pas leur tribut d’immondices, où les gueux ne cherchaient point un asile, où les voleurs ne pénétraient pas aisément. Une rue était close par mesure de sûreté ou de salubrité publique, lorsque sa position reculée et mystérieuse invitait les passants à s’y arrêter, les larrons à s’y cacher.
La féodalité, qui avait mis les puits et les fours sous la haute main des seigneurs, taxant la cuisson du pain et l’eau des sources, n’existe plus que dans quelques noms des rues : celles du Puits, du Puits-l’Ermite, du Puits-qui-parle, du Puits-Certain, ne font désormais aucun tort aux porteurs d’eau ; et les boulangers ne vont pas exprès cuire leur fournée dans les rues du Four-Saint-Germain et du Four-Saint-Honoré. La Révolution, qui a détruit les châteaux, n’a pas laissé debout dans la rue Saint-Éloi le four de madame Sainte-Aure, où se cuisait tout le pain de la Cité sous le roi Dagobert.
Paris a été fortifié à diverses époques, depuis le siège de Jules-César jusqu’à celui de Henri IV ; des trois enceintes successives qui l’ont entouré pendant la domination romaine, sous Philippe-Auguste et sous Charles V, on retrouve à peine quelques pans de murs masqués de maçonnerie moderne, quelques tourelles enfouies dans les arrière-cours et les jardins ; mais on tracerait presque les limites de la dernière clôture, en se guidant d’après les rues des Fossés-Saint-Victor, des Fossés-Monsieur-le-Prince, des Fossés-Saint-Germain-l’Auxerrois, des Fossés-Montmartre, des Fossés-du-Temple, de la Contrescarpe, du Rempart, etc.
Qui est-ce qui, en traversant la rue Traversière, salue l’endroit même où la Pucelle d’Orléans, qui sondait avec sa lance l’eau du fossé, dans l’espoir de passer jusqu’au mur avec les troupes de Charles VII, eut les deux cuisses percées d’un trait d’arbalète ?
Les rues qui prirent le nom d’une enseigne de boutique ou de maison (car la plupart des maisons eurent longtemps des enseignes avant le numérotage, qui ne remonte pas au-delà du dix-huitième siècle) n’ont rien conservé de ces enseignes célèbres, que la bourgeoisie et la marchandise regardaient comme leurs armoiries : ce sont les rues de l’Arbalète, de l’Arbre-Sec, du Battoir, aux Biches, de la Boule-Rouge, de la Calandre, des Canettes, du Chaudron, de Saint-Claude, de la Clef, Cloche-Perce (ou Percée), du Coq, au Coeur-Volant, du Cygne, des Cinq-Diamants, de la Croix-Blanche, de l’Echarpe, des Deux-Ecus, de l’Epée-de-Bois, du Gril, de la Harpe, de l’Hirondelle, de la Huchette, de la Lanterne, de la Licorne, du Petit-Moine, des Oiseaux, du Paon, de la Perle, de Saint-Pierre, des Trois-Pistolets, du Plat-d’Êtain, des Prêcheurs, des Quatre-Fils-Aymon, des Rats, du Renard-Saint-Martin, des Champs, du Sabot, de Saint-Sébastien, du Trognon, etc.
La rue du Cherche-Midi avait une enseigne proverbiale représentant des gens qui cherchaient midi à quatorze heures, et la rue de la Femme-sans-Tête faisait injure à toutes les femmes par cette devise ajoutée à son enseigne : Tout en est bon.
Quelques rues ont gardé des noms de fiefs et de maisons : celles Cocatrix, des Trois-Canettes, des Ciseaux, des Coquilles, de Glatigny , des Fuseaux, des Marmousets, Salle-au-Comte, etc.
D’autres tirent leurs noms d’une croix, d’une Notre- Dame, d’une image de saint : les rues Vieille-Notre-Dame, des Deux-Anges, du Demi-Saint, de Saint-Jérôme, du Crucifix, de la Croix, etc.
Certaines rues semblent rappeler la religion des druides, qui n’élevaient pas d’autres temples à leurs dieux Hésus et Teutatès que des pierres colossales, isolées ou superposées, sans aucune architecture : les rues de Pierre-Assis, de Pierre-au-Lard, de Pierre-Lombard, de Pierre-Sarrasin, de Pet-au-Diable (Pierre au Diable), ont peut-être vu debout ces cromlechs et ces dolmens, masses informes et grossières, que la superstition populaire des chrétiens attribuait au culte des fées et des esprits malfaisants.
Les hôtels des princes, des évêques et des seigneurs ont donné leur nom aux rues où ils étaient situés, ou bien à celles qui furent ouvertes depuis sur leur emplacement ; il suffit de citer les rues d’Antin, d’Avignon, Barbette, du Bec, des Barres, du Petit-Bourbon, de Cléry, de Cluny, de Condé, de Duras, Gaillon, Garancière, de Jouy, Lesdiguières, Neuve-du-Luxembourg, de Mâcon, de Mézières, de Montmorency, de la Reine-Blanche, de Rohan, du Roi-de-Sicile, du Temple, de Tourraine, des Ursins, etc.
Ici, les couvents et les communautés de femmes ont nommé les rues des Anglaises, des Audriettes, des Capucines, des Carmélites, des Filles-Dieu, des Hospitalières, des Nonnaindières (Nonnains d’Hières), des Ursulines, etc. ; trois abbesses de l’abbaye de Montmartre ont été marraines des rues Sainte-Anne, Bellefond et Rochechouarl ; la rue de la Tour-des-Dames s’est appelée ainsi d’un ancien moulin appartenant à cette fameuse abbaye.
Là, les ordres monastiques masculins n’ont pas disparu tout entiers, puisque leurs noms sont restés aux rues les Grands et des Petits-Augmlins, des Barres, des Blancs-Manteaux, des Bernardins, des Capucins, des Carmes, des Célestins, des Rillettes, des Jacobins, de l’Observance, des Saint-Pères, des Petits-Pères, de Récollets, etc.
Les noms de chapelles et d’églises, détruites ou encore existantes, sont encore nombreux : les rues Sainte-Avoie, Saint-Benoit, Saint-Bon, Saint-Christophe, Sainte-Croix, Saint-Eustache, Saint-Gervais, Sainte-Geneviève, Saint-Hilaire, Saint-Honoré, Saint- Hippolyte, Saint-Jean-de-Latran, Jacob, Saint-Joseph, Saint-Julien-le-Pauvre, Saint-Lazare, Saint-Laurent, Saint-Paul, Saint-Landry, Saint-Leufroy, Saint-Louis, Saint-Magloire, Saint-Marcel, Sainte-Madeleine, Saint-Merry, Saint-Nicolas-du-Chardonnet, Notre-Dame, Saint-Nicaise, Saint-Pierre-aux-Boeufs, Sainte-Opportune, Saint-Thomas-du-Louvre, etc.
Avant la Révolution, chapelles, églises et couvents poussaient des rejetons dans le fertile terroir de l’archevêché de Paris : la Cité comprenait seule quatorze paroisses. Que reste-t-il de tant d’édifices bâtis et enrichis par la dévotion dos rois et des reines de France, respectés pendant des siècles, remplis de tombeaux et de poussières illustres, resplendissants des merveilles de l’art, peuplés de statues, rayonnants de vitraux et protégés par une auréole de miracles ? Que reste-t-il de tout cela aujourd’hui ? Des noms de rues, de passages et de marchés !
Les particuliers qui ont laissé leurs noms aux rues qu’ils habitaient jadis n’avaient pas d’autre moyen de passer à la postérité : c’étaient des marchands, des propriétaires, des échevins, des magistrats, de dignes bourgeois ayant pignon sur rue, notables de leur confrérie et bienfaiteurs de leur paroisse ; ainsi, depuis deux, trois ou quatre siècles, ces bourgeois, dont le seul mérite fut peut-être une grande fortune, ont pour épitaphe le nom des rues de l’Anglade, Baillet, Baillif, Barouillère, Bertin-Poirée (Bertier Porée), Bordet (Bordelles), Coquillière, Courtalon, Dervillé, Frépillon, Geoffroy-l’Asnier, Gït-le-Coeur (Gilles le Queux), Gracieuse, Grenelle (Quesnelles), Grenier-sur-l’Eau (Garnier), Guillaume, Guillemin, Jean-Lantier, Jean-Beau- Sire, Jean-Hubert, Jean-Pain-Mollet, Jean-Robert, Jean-Tison, Joquelet, des Maçons (Masson), de la Mottellerie (le Mortellier), Pagevin, Pastourel, Portefoin (Portefin), Quincampoix (Kiquenpoit), du Renard-Saint-Denis, Simon-le-Franc (Franque), Scipion (Scipion Sardini), Soly, Taranne, Thibautodé (Thibaut Audet), Triperet (Tripelet), de Versailles (Verseille), etc., etc.
Ce sont des marchands qui ont nommé les rues de l’Arche-Marion, Aubry-le-Boucher, Jean-de-Beauce, Charlot, du Mouton, Tiquetonne, etc. ; la rue de Lappe porte le nom d’un jardinier, et la rue Saint-Jean-de-Beauvais, celui d’un libraire.
Des officiers de la ville ont nommé les rues d’Albiac, Boucher, de Fourcy, Mercier, Thévenot, etc, des officiers du parlement et du roi, les rues Dailteul, Bélhisy, Férou, Jean-de-l’Épine, Meslay, Montigny, de La Planche, Popincourt, etc.
Dans le siècle dernier et dans celui-ci, cette méthode d’appliquer un nom d’homme à une rue atteste le désir de remplacer au moins un monument par un souvenir qui pût braver le marteau et le temps.
On s’est attaché à signaler ainsi les lieux marqués par le passage du génie en tous genres : on détruisait un hôtel, une église, un couvent ; on ne conservait qu’une pierre pour y graver un nom.
L’abbaye de Saint-Germain-des-Prés a disparu ; mais à sa place les rues Félibien, Lobineau, Clément, Sainte-Marthe et Montfaucon nous parlent des travaux immortels des Bénédictins ; la vieille Basilique de Sainte-Geneviève est tombée, mais les rues Clovis et Clotilde nous empêchent de fouler sa poussière sans revenir par la pensée à l’époque de sa fondation.
Construisait-on un théâtre de tragédie et de comédie, les rues Molière, Voltaire, Racine, Corneille, Regnard et Crébillon naissaient à ses côtés. Était-ce une salle d’opéra-comique, les rues voisines recevaient les noms de Favart, Grétry, Lulli, Marivaux et Rameau.
Autour de la cathédrale, les rues Bossuet et Mabillon survivent au cloître de Notre-Dame, qui, en s’écroulant, n’a pas renversé ces grands piliers de l’Eglise.
Voici des familles nobles et anciennes : rues d’Aligre, d’Aumont, Ventadour, de Vendôme, de Breteuil, de Choiseul, de Grammont, de Guéméné, Matignon, de Ménars, de Miromesnil, de la Sourdière, etc.
Voici des ministres et des chanceliers de France : rues d’Aguesseau, de Birague, Boucherat, de Harlay, de Lamoignon, Richelieu, Mazarine, Necker, etc.
Voilà des lieutenants et des préfets de police, des prévôts des marchands et des maires de Paris : rue d’Argenson, Bailly, Bignon, Chabrol, Saint-Florentin, Guénégaud, de la Michodiére, de Sartines, de Varennes, de Viarmes, etc. Voilà des savants et des philosophes : rues Buffon, Cassini, Descartes, Vaucanson, Montgolfier, Franklin, Montesquieu, Montaigne, J.-J.-Rousseau, etc. Voilà des artistes : rues Pierre-Lescot, Jean-Goujon, Pigale, Soufflot, etc.
Toutes ces rues ne datent pas d’un siècle ; quelques unes seraient magnifiques — si elles avaient des maisons.
Quant aux rues nées en même temps que les enfants des rois, elles sont peu nombreuses : la plus ancienne est la rue Françoise, qui remonte à François Ier ; les rues Christine, Dauphine et d’Anjou-Dauphine datent du règne de Henri IV ; les rues Palatine et Thérèse, du règne de Louis XIV ; les deux rues Royale, du Dauphin, de Valois, des règnes de Louis XV et de Louis XVI, etc.
On a vu que, dans les changements de dynastie, le nom du roi déchu cédait la place à celui du nouveau roi, sur l’écriteau d’une rue, de même que sur les monnaies et dans le calendrier.
Louis XIV aimait à retrouver les provinces de son royaume dans les rues de sa capitale, surtout dans le quartier du Marais, que son aïeul avait commencé, et qu’il acheva de bâtir, en s’occupant du nettoyage de toutes les rues de la ville, mesure de police tellement négligée jusqu’alors, que la boue de Paris était passée en proverbe : le dix-septième siècle entendit nommer les rues d’Angouléme (Angoumois), d’Anjou, d’Artois, de Beaujolais, de Berry, de Forez, de Bourqogne, de Beauce, de Bretagne, de Limoges, du Perche, de Poitou, de Saintonge, etc.
Un grand nombre de rues conservent le nom du territoire qu’elles ont traversé : les rues Beaubourg, Bourg-l’Abbé, Bourtibourg (Bourg Thiboud), Boutebrie (Bourg de Brie), de la Ville-l’Évêque, désignent des petits hameaux, anciennement séparés de la ville ; les rues du Champ de l’Alouette, Beaurepaire, Beauregard, Belle-Chasse, Carême-Prenant, Copeau, Culture-Sainte-Catherine, des Petits-Champs, de la Ferme-des-Mathurins, de la Folie-Regnauld, de la Folie-Méricourt, Grange-Batelière, Galande (Garlande), de Long-Pont, de l’Oursine, de Marivault (Marivas), Perrin-Gasselin, de la Roquette, de Courcelles, etc., ont pris leurs noms de terres cultivées en vignes ou en prés, de fiefs nobles ou roturiers, attirés successivement dans l’immense rayon de Paris. Les rues d’Argenteuil, de Picpus, de Surènes, de Neuilly, de Sèvres, du Roule, etc., étaient les chemins qui conduisaient à ces différents villages.
Il y a une foule de noms que l’usage populaire a fait prévaloir ; les rues du Chemin-Vert, des Noyers, des Figuiers, des Saussaies, des Amandiers, des Acacias, des Lilas, des Ormeaux, du Poirier, du Sentier, des Trois-Bornes, de la Bourbe, du Jardinet, des Marais, etc., nous donnent presque une exacte description de leur état primitif.
Les rues portant des noms de Collèges supprimés sont les rues d’Arras, des Bons-Enfants, des Cholets, des Irlandais, de la Marche, de Reims, de Rethel, etc.
Celles ayant des noms d’hôpitaux sont les rues des Enfants-Rouges, de la Santé, de la Trinité, des Capucins, de la Charité, etc.
Parmi les rues dont le nom s’est le plus éloigné de sa source, il faut citer les rues Saint-André-des-Arts (de Laas), des Grès (des Grecs), Cassette (Cassel), Courbaton (Col de Bacon), aux Ours (Oues, oies), aux Fers (Févres, Fabri, ouvriers), de la Jussienne (l’Égyptienne), des Jeûneurs (Jeux-neufs), du Jour (Séjour et maison de plaisance de Charles V), de Perpignan (Pampignon), des Écouffes (Ecoufles, oiseaux de proie), des Postes (Pots), etc.
Le seigneur Caritidès, dans la comédie des Fâcheux, de Molière, demande au roi l’inspection générale des enseignes de Paris ; quelque savant, moins grec que français, ne manquerait pas de travail, s’il fallait corriger les noms de rues barbares et inintelligibles.
Les anciens lieux de supplice en ont retenu les noms : on pendait dans la rue de l’Echelle ; on donnait l’estrapade dans la rue de l’Estrapade ; on faisait bouillir dans l’huile les faux monnayeurs, rue du Bouloy et rue de l’Échaudé ; on perçait la langue et on coupait les oreilles, dans la rue Guillory (Guigne oreille) ; on écartelait à la Croix du Trahoir.
La rue du Mail et la rue des Poulies doivent leurs noms à ces deux sortes de jeux qui furent longtemps en vogue, et dont le second nous est inconnu.
Dans la rue de Chevalier-du-Guet, demeurait le chef du guet à pied et à cheval, assis et dormant ; dans la rue Aumaire, siégeait le maire ou juge du bourg de Saint-Martin-des-Champs.
La rue de l’Université se nomme ainsi, à cause de sa construction dans le Pré-aux-Clercs, qui appartenait à l’Université ; la rue du Fouarre, où étaient les grandes écoles des Quatre-Nations, garde quelque chose du feurre (paille), qui la jonchait pour faire une litière au écoliers.
L’hôtel royal de Saint-Paul et celui des Tournelles sont représentés par les rues Saint-Paul, des Tournelles, des Jardins, de la Cerisaie, Beautreillis, des Lions, du Parc-Royal, du Foin, etc. On croit voir, à ces noms seuls, apparaître les deux palais embrassant une vaste étendue de terrain dans leur clôture hérissée de tours rondes et carrées, contenant chacun plusieurs grands hôtels, avec des parcs, des vergers, des treilles, des ménageries et des jardins, que les rois de France cultivaient de leurs propres mains.
La rue Censier était d’abord un cul-de-sac ou sans chef : de là son nom ; la rue aux Fèves se nommait anciennement rue au Févre, parce que saint Éloi, ministre et orfèvre du roi Dagobert, y avait logé, ou du moins y avait établi sa forge.
Le nom de la rue du Ponceau vient d’un petit pont de pierre, jeté sur un égoût qui coulait à travers la rue Saint-Denis ; le nom de la rue de la Planche-Mibray, d’un pont de bois, sur lequel on passait le mi-bras de la Seine. Dans la rue du Haut-Moulin, il y eut un moulin à eau ; et, dans la rue des Moulins, sur la bute Saint-Roch, plusieurs moulins à vent.
La rue des Martyrs est la route que suivirent saint Denis et saint Éleuthère pour aller se faire trancher la tête à Montmartre, si toutefois ils y allèrent jamais ; la rue du Martroy (martyrium), qui conduit à la Grève, atteste les sanglantes exécutions dont cette place fut le théâtre jusqu’à ce que le peuple de Paris l’eût conquise sur le bourreau en juillet 1830.
Dans la rue de Jérusalem, s’arrêtaient les pèlerins, qui partaient pour la Terre-Sainte ou qui en revenaient ; dans la rue des Frondeurs, la Fronde commença les barricades du 10 août 1648 ; dans la rue Hautefeuille, on vendait les feuillées vertes qui tapissaient en été les salles des gens riches ; dans la rue des Arcis, les maisons furent arses ou brûlées par les Normands qui assiégeaient Paris ; dans les trois rues des Francs-Bourgeois, on ne levait aucune taxe sur les habitants ; dans la rue des Orfèvres, ce corps de métier avait sa chapelle et son hôpital ; dans la rue d’Enfer, le diable s’était, dit-on, emparé du château de Vauvert, d’où le chassèrent les pères Chartreux, du temps de saint Louis.
La rue de la Saunerie doit son nom aux sauniers ou marchands de sel ; la rue de l’Aiguillerie, aux cordonnières qui cousaient les petits souliers de basene, la rue de la Bûcherie, au port aux bûches ; la rue des Prouvaires, aux prêtres (provoires) de Saint-Eustache ; la rue des Gobelins, aux farfadets qu’on appelait ainsi et qui se plaisaient aux environs ; la rue Poissonnière, aux arrivages du poisson de mer ; la rue des Grands-Degrés, à un escalier menant au bord de l’eau ; la rue du Colombier, au colombier abbatial de Saint-Germain-des-Prés ; la rue Clopin, à sa déclivité périlleuse ; la rue Serpente, à ses détours tortueux ; la rue de Seine, à un joli ruisseau, à présent desséché, nommé la Petite-Seine ; la rue des Sept-Voies, aux sept rues qui viennent y aboutir ; les rues de la Monnaie et de la Vieille-Monnaie, aux anciens hôtels des monnaies ; les rues du Plâtre, à des plâtrières aujourd’hui épuisées ; la rue du Marché-Palu, au sol marécageux (palus) du marché qui s’y tenait dès les première temps de Lutèce ; la rue des Lombards, aux banquiers juifs, déguisés sous le titre de Lombards ; la rue du Bac, au bac qui servait à traverser la rivière en cet endroit, avant la construction du pont Royal, etc.
Enfin, les rues dont le séjour était désagréable et le passage dangereux, à cause des moeurs de leurs hôtes ordinaires, ne se recommandaient guère par les noms qu’elles portent encore aujourd’hui : les truands, les gueux et les gens de la Vallée-de-Misère occupaient la rue de la Truanderie ; les narquois, ou gens de l’argot, la rue des Mauvaises-Paroles ; les tueurs de laine, la rue Tirechape ; les larrons et meurtriers, les rues des Mauvais-Garçons, Mauconseil, Mondétour (Mau détour), etc.
Ainsi, en cet âge de naïveté où les argotiers avaient néanmoins inventé tant de ruses contre la bourse et la vie des honnêtes gens, ces rues-là ne trompaient personne. Il est vrai que les patrouilles du guet étaient fort rares et fort peureuses ; que les rues étaient à peine éclairées par quelques lampes brûlant devant des images de Notre-Dame, et que le couvre-feu rendait la ville plus déserte qu’un bois. Sous le lègue du grand Roi, on assassinait encore, toutes les nuits, dans Paris, et même devant le Louvre ; mais parfois un nom de rue tenait lieu de police et de réverbères ; un nom de rue mettait en fuite, une compagnie de garde bourgeoise.
Ce fut sans doute pour familiariser les Parisiens avec la guerre et les victoires que Napoléon baptisa, l’épée à la main, les rues de Damiette, d’Arcole, des Batailles, du Pont-de-Lodi, du Mont-Thabor, de Marengo, d’Ulm, du Caire, elc. Napoléon, qui aurait voulu que le bâton de maréchal de France devint le bâton de vieillesse de tous ses soldats, appendit comme des trophées les noms de ses généraux à des rues où devait surgir pour ses desseins une nouvelle génération militaire : les rues de Castiglione, de Rivoli, Desaix, Klêber, etc., sont aussi retentissantes de sa gloire que le bronze de la Colonne de la Grande Armée.
La Restauration ne débaptisa pas ces rues, mais elle leur opposa les rue Bayard, de Poitiers, Neuve-d’Angoulême, Neuve-de-Berry, de Ponthieu, Madame, etc., comme pour faire un appel aux illusions de la monarchie de quatorze siècles : la courtisannerie tenait les rues sur les ponts. La rue Charles X n’est plus qu’une ombre ; mais on projette déjà la rue Louis-Philippe sur les ruines de Saint-Germain-l’Auxerrois !
Cependant les entrepreneurs, propriétaires, architectes et agioteurs s’étaient approprié des rues, tracées à leurs frais, au milieu des préoccupations sanglantes, victorieuses et jésuitiques de la Restauration, de l’Empire et de la République : on vit, sans y prendre garde, s’établir les rues Borda, Bourdon, Buffault, Cadet, Caumartin, Chauchat, Duphot, Dupont, Etienne, Lavuée, Lacaille, Papillon, Richer, et vingt autres bien alignées, bien pavées, bien bâties, mais dont les noms ressemblent à une liste électorale.
L’histoire morale et physique de Paris est donc liée à celle de ses rues ; on doit étudier leurs noms, modifiés par la routine, réformés par arrêté municipal, changés par les évènements, comme une langue morte qui se corrompt, qui se perd de jour en jour, et qui n’aura bientôt plus un seul interprète.
Paul Lacroix (1806-1884) dit P.L. Jacob, Bibliophile – Curiosités de l’histoire du vieux Paris – 1854
